얼마 전부터 서울을 나갈 때는 차를 두고 지하철을 탄다. 성복역에서 약 30분이면 강남역에 내린다. 지하철이 편하다는 것을 요즘 깨달았다. 목적지에 가면서 내가 해야 할 일을 얼마든지 할 수 있기 때문이다. 운전을 하면서 할 수 없었던 일들을 할 수 있기 때문이다. 책을 읽든지, 잠을 자든지, 도착해서 가야 할 곳의 사정을 인터넷으로 미리 살펴 볼 수 있기 때문이다. 냉방이 너무 세다 싶어 겉옷을 준비하는 센스도 생겼다. 그러나 무엇보다 지하철이 즐거운 것은 요금이 무료이기 때문이다. 국가유공자인 나는 좌석버스를 제외한 모든 대중교통을 무료로 탈 수 있는 패스가 있다. 그런데 여기서도 나의 나쁜 마음은 어김없이 발동한다. 패스를 개찰구에 대면 무료라는 글귀가 쓰여있는 것을 볼 때 왠지 으쓱하다. 바쁘게 지나는 사람들이 알고 싶은 일도 아닐 텐데 한 번 봐 줬으면 한다. ‘공짜면 양잿물도 좋다한다.’는 말처럼 하루 종일 지하철을 탔으면 좋겠다는 생각이 들 때도 있다. 아니, 어떤 때는 지하철 요금이 확 올랐으면 좋겠다는 마음이 들 때도 있다.

내게는 정말 남들에게 말하기도 부끄러운 좋지 않은 마음이 늘 있는 것 같다.  

그런데 이런 나의 마음에 이율배반적인 마음이 또 하나 있다.  

그것은 언제나 내가 믿는 신에 관한 일을 할 때면 그렇다. 예수님의 일을 할 때면 그렇다. 그분에 관한 일을 할 때면, 항상 준비되어 있는 것 같은 내 나쁜 마음에, 내가 생각해도 ‘좋은 마음’이라 생각되는 마음이 생긴다. 그 때는 내 마음이 없는 것 같다. 마치 내가 상대하고 있는 이의 마음이 내 마음에 있는 것 같다. 그 때는 상대의 입장이 왜 그렇게도 잘 이해되는지 도무지 알 수가 없다. 그 때는 마음이 아프기도 하고 어렵기도 하다. 그러면서 생각한다. ‘항상 이런 마음이었으면 좋겠다.’ 그 때는 하이패스 차로가 오히려 붐벼도 화나지 않을 것 같고, 지하철 요금이 오르지 말아야 할 텐데 라는 마음이 생길 것 같다. 그래서 그 때는 나를 찾아주는 사람들이 반갑고, 나를 필요로 하는 사람들이 감사하다. 그 때는 참 좋다. 그래서 계속 사람들과 함께 있고 싶어진다. 그 때는 시간도 너무 빨리 간다.  

이 마음 참 좋은데 더 이상 뭐라 표현 할 방법이 없다…